Todas las noches, me repito que debería comprar un despertador analógico en lugar de usar mi móvil como alarma. La cercanía del dispositivo me lleva a desbloquearlo una y otra vez, como si resistiera el final del día. Cada vez que enciendo la pantalla, la oscuridad de la madrugada se intensifica. Mientras reviso los mensajes, encuentro en un grupo archivado una imagen: un helado con la forma de un niño que sonríe de manera inocente. Este helado, que lleva por nombre Mikoboy, tiene un gorro de chocolate puntiagudo, ojos y boca de color rosa fresa, y una nariz de chicle verde. La imagen va acompañada de la pregunta: «¿Te acuerdas de la última vez que lo tomaste?» Mi respuesta es negativa; jamás lo probé.
A medida que miro el viejo cartel de Miko, reconozco otro helado que solía ser mi favorito, aunque ya no se fabrica. Esta situación me lleva a reflexionar sobre nuestra capacidad de recordar cuándo hicimos algo por última vez. No me refiero solamente a un helado infantil, sino a momentos significativos como un partido de futbolín con un amigo, una copa de vino compartida, un baño en el mar o un gol de un jugador que admiramos. ¿Somos conscientes de que esos momentos podrían ser los últimos?
